Que dire ? En premier et avant tout, je suis de tout cœur avec le peuple japonais. Les mots dans ce cas là sont totalement inadaptés. J’ai ressenti des moments d’émotion profonde en retour. Ce qui suit rend compte, bien que seulement quelques unes, de mes importantes réflexions. Soyez bien conscients que ce sont des pensées mises en mots qui ne reflètent pas bien l’essentiel de l’expérience. Mais cependant ces mots sont peut-être précieux par eux mêmes.

Tout ce qui suit est fondé sur une vision de la vie humaine qui tend à être hors de la norme actuelle. Ayant dit cela, je dois ajouter qu’à mon âge je ne ressens plus aucun jugement de valeur envers la société dans laquelle je vis. C’est plutôt le contraire. J’ai écrit par ailleurs que je crois que notre évolution ne se fait pas d’une manière linéaire. Ceci a bien été documenté dans le cas des peintures rupestres préhistoriques. Cependant nous faisons des progrès. Il se peut que l’humanité progresse de 100 pas pendant une période de 100 ans. Et peut-être que durant les années suivantes on régresse de 99 pas. Bon, on a quand même avancé d’un pas en tout. La valeur de la vie humaine n’a-t-elle pas progressé de cette manière ? De tout temps la dignité et la qualité de la vie humaine individuelle ne s’est améliorée que très lentement.

Ce modèle a été valable jusque les 150 dernières années. L’image photographique a directement et aussi indirectement transformé nos sensibilités artistiques et esthétiques. Il nous reste encore à commencer de comprendre son importance. Très peu de dizaines d’années après cela, l’industrialisation battait son plein. Et, étant donnés les choix proposés, nous avons pris le chemin glissant de la consommation de masse.

Cette petite parenthèse était nécessaire en tant que préface de ce que je voulais dire au sujet de mon expérience peu ordinaire. J’ai ressenti un sens profond d’identité avec le peuple japonais. Cela n’aurait pas été possible auparavant. Beaucoup, si ce n’est la plupart d’entre nous ont maintenant le sentiment que nous sommes tous ensemble dans le même bateau.

Mon espoir est que cet évènement catastrophique puisse déclencher nos pas dans une différente direction. Peut-être vers la compréhension du fait qu’un monde qui est dépourvu de sensibilité artistique et esthétique est un monde qui est en passe de tomber dans un profond précipice. Si nous ne revenons pas à la raison, nous regarderons d’ici quelque temps les fruits de la civilisation occidentale … Bon on ne peut pas revenir en arrière. L’humanité ne comprend plus l’importance du rôle de la sensibilité artistique dans la société.

En résumé : Si les grandes questions sont voilées alors la question importante du comment l’homme doit vivre devient aussi importante ou sans importance que celle du comment les fourmis doivent vivre.

Version en anglais : Art & Man Mechanized

Version en anglais : More on Teaching Art

D’accord, je commence à ronchonner. Je sais bien que cette situation n’est pas nouvelle. Depuis Platon l’artiste, le peintre a joué un rôle marginal. Mais au moins il avait un certain rôle en tant que marginal. Même considéré comme un artisan, il avait un rôle dans la société, et sans doute un rôle beaucoup plus sain que celui d’exclu.

Il y a quelques jours je suis tombé sur une traduction anglaise d’un important discours qu’Aude de Kerros a prononcé au mois de mars 2009 devant l’académie des beaux arts à Paris. Elle y parle du grand jeu de l’Art depuis la seconde guerre mondiale. Je vous recommande de lire ce texte. Alors j’espère que vous comprendrez que ce qui est dit au sujet de cette période s’applique aussi bien aux périodes antérieures et ceci au moins depuis Platon. Courbet a été emprisonné et s’est ensuite enfui hors de la France. Les enfants d’un village ont jeté des pierres à Cézanne, etc. Et je ne parle pas de tous les artistes inconnus qui sont morts de faim dans leurs mansardes.

Ce que je trouve particulièrement intéressant dans ce texte est qu’il insinue qu’il est entrain de se produire un grand changement dans le commerce de l’art. Il semblerait que l’éclatement de la bulle financière a perturbé les réseaux des good old boys qui ont eu la main sur les affaires artistiques à l’échelle globale. Il suggèrerait que l’art serait en train de se démocratiser. Imaginez cela, si cela arrivait et si vous êtes un artiste, vous ne seriez pas forcément un exclu dégénéré !

Version en anglais : The Artist as a Degenerate Outcast

L’état d’esprit artistique qui consiste à être esclave de la beauté s’est développé dans la vacuité de cette situation politico-sociale que l’on peut qualifier de stérile. Oups ! Avec ce mot, je me montre enclin à la critique. Je voudrais pouvoir écrire clairement sans m’éloigner du sujet. Quand on commence à regarder ce genre de chose, il faut maintenir des idées claires. On ne peut vraiment comprendre que si l’on se garde de tout jugement et que l’on choisisse les mots avec précaution. Ceci étant dit, il serait bon de se demander pourquoi l’humanité trouve si difficile de coexister en paix les uns avec les autres. L’histoire sociale dans ce domaine ne présente pas une image très belle à voir.

Le rapport entre les idéologies, les groupes sociaux, les religions, la pensée philosophique dominante et la personne créative que nous pouvons observer devient pertinente si on la considère objectivement. Quand on parle « d’individu créatif », il est bon de se rappeler que nous n’avions pas grand-chose qui se rapprochait de l’art tel que nous le connaissons aujourd’hui avant guère plus que les deux cent dernières années. Nous avons besoin de comprendre les traces (écrits) que nous possédons et ce qui a précédé cet écrit (l’histoire sociale c’est à dire son contexte). Espérons que cela puisse être fait simplement. C’est sans doute simple mais pas si facile que l’on pourrait le croire.

Version en anglais : Social and Oil Painting Connection

Je crois que notre créativité et nos efforts intellectuels ont rejoint aujourd’hui un croisement de même nature. L’humanité a un choix collectif à faire. Les conditions actuelles sont tout à fait similaires à celles que l’on avait il y a 400 ans mais d’une manière beaucoup plus subtile. Une fois encore, il s’agit d’élégance de la pensée.

Avant Galilée, un homme du nom de Guillaume d’Occam a précisé ce qu’était cette élégance de la pensée succinctement de la façon suivante : « Le meilleur modèle est le plus simple d’entre tous.. Celui qui requiert le moins de présupposés et de modifications pour s’accorder avec les observations. » Est-ce que l’on a encore besoin de nos jours de pontifes pour écrire et argumenter au sujet d’idées tortueuses sur l’art et la science ? Pourquoi se fait-il que tant d’entre nous soient incapables de distinguer un criminel de droit commun d’un potentiel prix Nobel ? De telles questions demandent a être répondues.

Version en anglais : Artistic Awakening

Il est nécessaire tout d’abord de lire ou de relire mon article précédent «Désir du peintre». Ce qui suit est le résultat de réflexions qui découlent de cet article.

Quand j’étais un jeune homme je trouvais que les motos et les avions se plaçaient au summum de la fonctionnalité et de l’esthétique (petit clin d’oeil ). Pour chacun des deux, leur fonctionnalité hautement raffinée conduit à des designs qui nous sont très agréables. J’ai commencé à conduire une moto tout jeune et je continue encore maintenant. Pourquoi quelqu’un qui s’est engagé dans une voie artistique fait-il cela ? Je devrais ajouter que les motos que je conduis sont très rapides sinon je pense qu’elles n’en valent pas la peine. Pendant deux années, au départ, j’ai fait des courses à moto. J’ai très vite compris que c’était un peu trop dangereux à mon goût

Avant cette période de course un ami m’avait surnommé le demi-sauvage (« the wild one-half »). C »était peu après la sortie du film l’équipée sauvage (« The Wild One ») avec Marlon Brando. Pour être le motard (« The wild One ») un homme doit être avant tout un adepte. Ceci je ne l’étais pas du tout. Je ne sortais pas à moto pour faire une déclaration à la société ou pour faire partie d’un groupe grand ou petit.

Il n’est pas facile pour un artiste comme à toute personne de garder son intégrité. Si nous réagissons, nous perdons notre intégrité. Il en est de même quand on suit la foule. La simplicité et l’ordre sont le chemin que nous suivons pour trouver la complétude. C’est là que l’ on commence à entendre la petite voix intérieure qui nous indique le chemin dans la vie tout comme dans l’art. Autrement nous ressemblons au poisson stupide à qui l’on demande de décrire l’eau.

Version en anglais : Simplicity & Order

Quelles sont les conséquences des aspirations du peintre ? Et qu’en est-il des motivations qui le conduisent aux perceptions et à l’exécution d’une œuvre en particulier? A quel moment la certitude et le sentiment de détermination surviennent ?

En se posant ce genre de questions, on se rend compte qu’il est impossible de séparer le peintre de la vie. La vie des peintres, leurs pensées et idées, ce qu’ils ont mangé au petit déjeuner etc., tout cela vient en premier. La technique et le style sont des problèmes secondaires.

Un peintre arrive au moment de faire un coup de pinceau comme une conséquence de sa vie. Le passé qui constitue cette vie s’engage de lui-même dans la touche. Si le peintre est en accord avec lui-même chacun de ses coups de pinceau contribue à faire de sa peinture une expression parfaite. C’est-à-dire que nous avons là quelque chose qui est vu et ressenti comme un tout.

Il semble étrange d’écrire tout ça. Cela n’est-il pas évident ? Hé bien non. C’est systématiquement négligé et incompris même si il apparaît que tout cela a été discuté en profondeur.

L’évidence n’est pas comprise simplement dans le contexte du lien avec nos vies. A la question : Pourquoi interroger la vie ? Ray Bradbury dans les « Chroniques martiennes (Martian Chronicles) » écrit « La vie est sa propre réponse ». Je suggère par là que nous confondons le plus souvent le conteneur et son contenu. Quand on en arrive à la créativité cette distinction apparemment subtile est d’une importance capitale.

Comment l’idée parvient-elle dans l’esprit du peintre est une question complexe. Que l’idée vienne avant la technique devrait cependant être évident pour un observateur sensible. On peut constater un souci excessif vis-à-vis de la technique, du matériel et du style dans les œuvres contemporaines qui sont accrochées aux murs des musées.

Le peintre qui a le souci de creuser en dessous de la surface des choses sous-entend des dimensions qui dépassent ces trois considérations prosaïques. J’affirme avec force que ceci est le chemin vers un sens plus profond. Le peintre invente les techniques nécessaires quand le besoin s’en fait sentir au cours de sa recherche. Ceci suppose que des décisions soient faites instantanément durant des instants fugitifs. Ce n’est ni une technique de travail ni un style acquis. Ce n’est rien de moins que la création d’une technique juste au bon moment.

Maintenant ce n’est pas une chose au hasard et facilement obtenue. La création d’une technique est le résultat d’une personne qui est impliquée à fond dans le processus et l’ordre biologique en cause. Quand on en vient à l’essentiel de ce qu’est l’art on trouve que c’est un dévouement sans faille envers la compréhension de cet ordre. C’est en étudiant les liens, les valeurs relatives et l’ordre fondamental du monde qui nous entoure que l’on prend la mesure de la loi biologique. Bien que ce soit difficile, c’est la seule façon de parvenir à un niveau raffiné de goût et de jugement. S’engager dans ce chemin par amour des choses bien faites est un prix que l’on se réjouit de payer. La récompense est une profonde appréciation de la simplicité et de l’ordre et également d’une bonne santé. Beaucoup de peintres ont vécu une vie longue et fructueuse dans la poursuite de leur art. La plupart de leurs meilleurs travaux a été réalisé tard dans leur vie. La vie et l’art SONT intimement reliés et quand on désire profondément l’un, on en vient à obtenir les deux. C’est amusant de voir comme c’est tout simple. Simple, mais pas facile !

Je ne suis pas sûr de me rappeler quand j’ai lu le livre «The Art Spirit » de Robert Henri pour la première fois : peut-être y a-t-il une quarantaine d’années. Cet être humain et artiste extraordinaire s’est déplacé plusieurs fois entre Paris et New York à la fin du 19^ème et début du 20^ème  siècles. Le livre est une compilation de notes et de lettres pour ces cours aux étudiants de l’ « Art Students League » à New York. Il fut un remarquable enseignant et c’est vraiment un livre remarquable. Très fortement recommandé ! J’ai des dettes envers cet apôtre de l’Art pour ma direction dans la vie et pour beaucoup des idées qui sont exprimées ici.

Version en anglais : The Painter’s Desire

Qu’est-ce que tout ceci a à voir avec la peinture et l’art ? Pour répondre à cette question de façon adéquate, je devrais écrire un article beaucoup plus long et avoir beaucoup plus de temps pour l’écrire. Néanmoins je vais continuer maintenant sur le sujet.

L’individu un peu doué se rend compte très tôt dans sa vie que la plupart de ses pairs ne sont pas au courant. Le super intelligent se garde bien de le savoir car, comme le dit Herman Hesse, cela conduit au désamour. Beaucoup d’entre nous se demandent comment se fait-il que tant d’entre nous soient devenus si stupides ?

Si par chance, quelqu’un est bien équipé intellectuellement, a plein de temps, vit longtemps, etc., à la fin il pourrait acquérir quelques aperçus de la solution de l’énigme complexe de l’ascension humaine. Ainsi finalement, il aurait quelques idées sur le sujet et qu’en ferait-il ? Une autre question se pose quand cet individu est par hasard un écrivain : ces aperçus sont-ils traduisibles en mots ? La sagesse conventionnelle d’aujourd’hui répondrait oui mais les intellectuels et les peintres du 19^ème siècle auraient discuté cette affirmation avec ardeur.

En tant qu’ artiste peintre, je suis fortement désavantagé quand il s’agit d’ échanger des points de vue avec les érudits. Quelques unes de nos préoccupations sont similaires mais elles divergent très vite. Notre principale différence vient cependant du gouffre qui existe entre nos pouvoirs de persuasion. Nous ne sommes pas de la même force. Tout d’abord, comme je l’ai dit plus haut, beaucoup d’entre nous, peintres, sont devenus très intéressés par le sujet de l’évolution de l’homme et de la pensée. Beaucoup sont tout à fait préoccupés par ce problème. Je ne dis pas que les écrivains ne s’y intéressent pas mais leur orientation est évidemment tout à fait différente. Ils ne se soucient pas profondément des problèmes de l’ œil : les questions au sujet de la vue et du regard (voir à ce sujet Jacques Lacan, « Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse »).

S’il vous plaît, acceptez mes excuses pour ne pas écrire de façon plus claire ce que je pense. Je développerai ma pensée dans de prochains articles et j’espère que je serai plus clair. Il s’agit de quelque chose que je viens d’entrevoir récemment. Ma pensée continuera son chemin si je puis dire. Il apparaitrait que la divergence réelle provient de deux différentes manières d’être. Cela semble terriblement dualiste et bien sûr c’est en grande partie la structure de la pensée par le langage qui provoque ce dualisme. Étant donné ce qu’il en est, c’est à ce point la que nous arrivons au cœur du sujet. C’était en fait l’impulsion de la pensée moderniste et post-moderniste et l’écriture ne s’y intéresse pas. L’écriture contemporaine suppose que le problème se situe entre la vision et le mot. Et ils font un travail remarquable pour présenter cela comme étant l’évangile. Qu’ils le réalisent ou non, ces écrivains et ces érudits ont peur. Ils cherchent avec frénésie un moyen de sortir de la boîte qu’ils se sont créée eux-mêmes. Voyez-vous, l’impressionnisme, c’était juste avant-hier. Une façon différente de voir pourrait encore s’imposer.

Version en anglais : Impressionism was the Day before Yesterday

Un moyen souvent utilisé pour expliquer la culture moderne est de classer les gens en deux groupes : la catégorie des littéraires et des artistes et celle des scientifiques. Alors on oppose l’art et la science et on explique l’art en termes scientifiques. Tout ce qui a été écrit à partir d’un tel raisonnement est absurde. Point barre. D’accord, je comprends que ceux qui vivent dans une maison de verre ne doivent pas jeter de pierres mais ceci est trop important. J’ai lu des tonnes de critiques artistiques. La plupart d’entre elles, en particulier celles du 20^ème siècle sont ineptes. Les gens de lettres ne distinguent plus désormais la forêt de ses arbres. Cela doit être la faute de notre système éducatif. L’expression verbale est dualistique par nature. L’imagerie visuelle sous la forme de peinture ou de photographie est en deux dimensions. On peut faire allusion au non dualisme ou à la troisième dimension mais on ne peut pas changer la nature du médium. Quand on essaie de le faire, pour ma part, cela devient une absurdité.

L’art n’est pas la technologie. L’art se mesure en termes du TOUT. L’art est relié directement au monde (tout ce qui est). Un travail d’art n’a AUCUN contenu. La confusion continue à ce sujet car les gens de lettres continuent comme s’il était possible de séparer la forme du contenu. IL N’Y A PAS DE CONTENU. Rien n’est caché. La fonction de l’art est de nous nourrir, d’enrichir nos sensibilités et nos consciences. Il n’y a pas de formule à suivre. Néanmoins c’est la grande réponse à la question de l’art. Ce dont notre monde moderne et quelque peu appauvri a besoin est une façon nouvelle et plus ouverte de regarder le monde. Avec un peu de chance, nous réaffirmerons notre connexion avec le sensible.

« C’est seulement les gens superficiels qui ne jugent pas par les apparences. Le mystère du monde est dans le visible, pas dans l’invisible. » phrase d’une lettre d’Oscar Wilde.

Version en anglais : Big Answers

Avec Cézanne, les peintres ont commencé à se soucier des problèmes humains. L’amélioration de la vie ainsi que du monde sont devenues des questions importantes. Ce sont des objets de préoccupation vitaux mais c’est une erreur pour le peintre de s’y attaquer de front. Notre souci est l’exploration de la perception et de l’expérience visuelle.

Les impressionnistes ont quelques idées fausses sur leur culture et sur les grandes questions philosophiques et littéraires. Cependant ils ont sagement évité de s’engager dans le dialogue philosophique et littéraire. D’autres mouvements qui ont été motivés par des considérations de nature religieuses ou politiques en ont retiré un succès limité.

Les domaines philosophiques et littéraires s’attèlent directement aux grands problèmes existentiels. Leur difficulté à comprendre et à expliquer ce qu’est l’expérience de façon adéquate conduit notre culture à sa perte. (Ici, j’utilise le mot « expérience » dans le sens donné par Kant.) Il semble que maintenant nous soyons incapables de résoudre les problèmes de vie fondamentaux. Nous vivons dans un paradis technologique au milieu d’une culture misérable, de guerres et de famines endémiques. Restons-en là…

Depuis l’adolescence, j’ai cherché à comprendre les questions philosophiques et littéraires. Je l’ai fait dans une perspective artistique avec un souci de la vie et en tant que moyen d’expression. Le médium artistique ne permet pas le dialogue philosophique ou littéraire. L’écriture a toujours été difficile pour moi. Ce n’est pas le médium de mon choix : la peinture l’est. Cependant parler des problèmes existentiels et en particulier avec quelques verres de bons alcools me procure toujours joie et stimulation.

L’importance de la libération de la couleur faite par les impressionnistes n’a pas été bien comprise ni d’ailleurs appréciée par les intellectuels d’hier et d’aujourd’hui. Cela soulève un certain doute sur la justesse le la compréhension de l’intuition par Kant. Alors, d’autres questions se posent. Mais ce n’est pas vraiment la mission du peintre de faire l’éducation verbale des intellectuels. Ils doivent trouver par eux-mêmes.

Pour ceux d’entre nous qui ne connaissent pas bien l’importance d’Emmanuel Kant, je dirai qu’il était le Copernic de la pensée intellectuelle et philosophique de l’occident : le point de basculement. Il a parachevé les explications rationnelles et empiriques de la connaissance humaine. Nous avons avec Kant une description idéaliste et psychologique de l’expérience: une expérience qui y est divisée entre le sujet qui connaît et l’objet de sa connaissance.

Denis

Version en anglais : Big Questions